闪烁

节选：
人类本性中最丑陋的东西莫过于好战、嗜杀；“尸骨如山”、“血流成河？这些人类语言中令人毛骨悚然的词语说的是千万年以来，发生在地球上人与人之间的血腥杀戮。
如果人类本性中这丑陋的一面不在文明的进程中消除，那么，一旦我们与外星文明相遇而不能和睦共处、化剑为犁；那时候的战争又会落得怎么个结果呢？法国作家让－克洛德·迪尼亚什为我们描绘了一幅“惨绝宇宙”的图画——
平民与战争是毫无瓜葛的。他们对战争一无所知，毫不理解，也永远无法从中学会什么。我知道这一点，因为我就是个平民。
然而，参议员却派我前往特伦斯星系。当时，该星系还属于巴蒂克人，我们之间的战争已经持续了——我的天啊！——将近六百年。从他们灭绝了伊雷克斯星球上的六万名殖民地居民开始。
多少胜仗？多少失败？六百年间，有多少万人死于战火？除了这些统计数字，又有谁了解更多的事情呢？